谢志强：铺板
我在牧场待过三年，放羊空闲的时候，我喜欢读书，被称为牧场的“书袋子”，还写新闻报道，又被称为牧场的“一支笔”，凭此，我被调到了团部学校任语文教师。临别时，牧民朋友说：苟富贵，勿相忘。到学校工作后，校长经常指派我到团部参加畜牧工作会议。校长说：你只带好耳朵，不用嘴巴。团长讲话涉及到教育方面你带回来，我来落实。
团长姓马，叫马恩，对理论很有研究，他的姓名是马克思、恩格斯的缩写。而且，他的口才很好，讲起话，不用稿，一套一套的。他是北京的现役军人，来加强农场管理的“领导”。校长还特意提醒：马团长召开会议，不能迟到，不能开小差，当然指脑子不能开小差。
果然，名不虚传。马团长讲话，像驾驭一匹骏马奔驰在辽阔的草原，报纸的社论、经典的语录随口转化成他的语言。滔滔不绝，引经据典，有条有理。不过，我觉得没有多少新意，也没有涉及实际，似乎还触及不到牧场的具体情况。我把高谈阔论比作云朵，把脚踏实地比作羊群，赶着羊群，仰望云朵，云朵才有诗意。散会后，马团长叫住我。他竟能叫出我的姓名。他和气地问：你对我的讲话有什么意见？
我开小差看窗外，竟让他发现了。我说，没有意见。
马团长严肃起来，说：你当我看不见吗？
你说，有什么意见？
看来，不提意见，避不开了。我一吐为快，说，发展畜牧业，提高主人翁意识，牧工风里来雨里去，住毡房帐篷，以地为床，许多牧工得了关节炎，奖红宝书，奖日记本倒不如给一副铺板隔一隔潮湿。
马团长一脸沉思，转身离开了会场。
一同开会的有一个是我学生的家长，他是团部供销股股长，看我愣在那里，他过来说：这一下，你要被刮胡子了。
刮胡子就是批评或处理的意思。当夜，我辗转反侧，难以入眠，最后想通了：充其量，哪来哪去，重操羊鞭。
第二天，第一节课结束，团部通知我去一趟。我将昨天会议中“开小差”的情况告诉校长。校长说：我派你去开会，你有事，我会出面保你。
没料到，团长调我到宣教股当干事，陪同他前往牧场“调查研究”。另外还有两个股长，乘吉普车。宣教股刘股长也是老兵，资格老，说：团长是唐僧。他称自己是孙悟空，畜牧股赵股长胖，就成了猪八戒，我对当沙和尚不感冒。
马团长突然冒出一句，说：我们去牧场取经。
当夜，住在我生活过的“冬窝子”，那是一个山口，老风口。马团长一定要体验我睡过的地方，我们五个人挤一间地窝子。地窝子门前十几米，有一个拴马桩，还有几块大石头，像卧着的羊。我说，夜里起来解手，我抱过拴马桩。
半夜，尿憋。看见马团长起来，我也跟着出去，像要被风托举起来，我让团长搂住拴马桩，我抱住石头。往回走，顶着强劲寒风，身子被风推拽着，举步维艰。下了地窝子，打了个寒战。马团长掀开床单，摸了摸热的干草。
他拧亮了马灯，其他三个都醒了。
马团长说：你们睡得怎么样？
刘股长说：离天亮还有两个钟头呢，怎么，出发了？
马团长说：我睡得不舒服。
赵股长说：团长，要不给你加个褥子？
马团长说：孙干事给我提的意见，现在，我正式接受了。
赵股长说：春耕备耕，我带队进塔克拉玛干沙漠胡杨林，组织一批铺板。
马团长说：现场办公，就这么定了，每个牧工发一床铺板。现在，继续睡觉。
关了灯，我听见马团长那边响起了鼻息声，可之前，我时不时地听见地铺的干草发出声音。
